14 BLUES

Ho venticinque anni, qualche mese € una settimana.

Attendo alla fermata il milleduecentesimo autobus che da tempo
mi trasporta dalla casa studentesca, irregolare e provvisoria, alla
facolta dove tutte le geometrie sono svelate.

Attesa.

Aspettando che a fare capolino all’angolo della strada sia il
numero 14, 1 secondi si sfilacciano e la volonta si fa ambigua: la
tentazione ¢ di cogliere I’istante ed andarsene in fuga dalla
fermata, che nell’ abitudine ¢ diventata un luogo talmente
familiare da essere solo uno sfondo appannato dei miei pensieri,
della vecchie storie, delle attuali e delle future. Intanto sfilano
altri numeri, carichi di volti con le proprie scie. Io andro dalla
parte opposta; ogni mattina ognuno ha la propria direzione, ogni
vita ce I’ ha?

Si percorre la stessa strada per raggiungere posti diversi, o strade
diverse per la stessa destinazione.

Da piccola, c’era un'unica strada per tutto, per la nonna, la
scuola, la bottega, posti vicini ora, ma sconfinati allora.

Ferma, qui, al cartello degli orari che scandisce la giornata di
migliaia di persone, mi sembrano confluire il tempo e gli spazi,
con la loro indifferenza alla mia pelle che cambia, all’ energia
che necessita alla vita, all’intreccio delle situazioni.

Qualche minuto di umano ritardo ¢ allora si instaura una
parvenza di cortesia col tuo futuro compagno di breve viaggio. Si
anche lui stava li, ad aspettare con te, da un pezzo... Niente
paura, non si tratta di vera conversazione, quest’ultima appartiene
ormai a qualche decennio fa, e va bene che spazio e tempo sono
solo convenzioni, ma sui cambiamenti sociali ¢’€ poco da fare.
Salita.



Aggrapparsi, velocemente spingere sui gradini, sfilare sbandando
tra un sedile e I’altro, per poi sedere. Il tempo di accertarsi che le
facce sono le solite che subito lo sguardo si rivolge alla fermata
appena abbandonata. La scia la fanno le case ferme, adesso, le
persone sgambettanti, gli alberi.

Ho sempre creduto che spostarsi senza fatica fisica ¢ un po’ come
perdersi, abbandonarsi, guadagnare strada senza assaporarne i
passi.

Ma in questi tempi mi ricredo: necessita affaticamento incontrare
occhi e sfuggirli, sentire odori, immaginare che in altri posti, visi
kamikaze, si confondono con uno come il mio. A volte kamikaze
sono stata anch’io, quando seduta accanto ad un amore, corpi
d’altre donne mi attraversavano € una bomba nello stomaco
innescava pensieri color sangue.

Anche se questa stanza mobile, color arancione, si muove per via
del metano, o giu di li, credo che 1 moti meno relativi siano quelli
cui gl assoluti amori fanno da propulsori.

Discesa.

Proprio scendendo, al ritorno, sui miei passi ho scoperto che mi
mancavano due gambe, quelle che con coraggio mi hanno
affiancato, prima nel silenzio e poi tra 1 sorrisi, verso le sere che
dovranno ancora arrivare.

Francesca Rogari



